Brazitva, ¥ Comandante Lawro e #  Cavaller
Bertusoons,.,

“Ai tempi del... Porcellum” le boutade di Berlusconi e degli altri ‘leader’ in campagna
elettorale non riescono nemmeno pitu a sorprendere gli elettori ormai assuefatti ai
‘fuochi d’artificio’. L’uscita che invece secondo me ha colpito I'immaginario, almeno a
Napoli, é stata quella della scorsa settimana di Mario Monti quando ha tirato in ballo
anche Achille Lauro.

Silvio Berlusconi come il Comandante Lauro, il paragone é stato evocato dal premier che
ritiene evidentemente non lusinghiero per il Cavaliere I'accostamento con il
Comandante che peraltro ebbe le sue tv, Canale 21 e Tele Sorrento. Ma sara poi vero
che il paragone di Monti sia offensivo per Berlusconi e non invece per il Comandante?
Da parte mia nessuna intenzione di revisionismo sul laurismo, credo che Percy Allum
abbia consegnato alla Storia un’analisi lucida e severa di quel periodo di Napoli, vorrei
solo proporre un racconto che mi appartiene, di una protagonista di quel periodo
complesso della storia della nostra citta.

Canzone
Canzone
"Italia bella, mostrati gentile
e i figli tuoi non li abbandonare
senno ne vanno tutti ni' Brasile
e 'un si ricordon piu di ritornare
Ancor qua ci sarebbe da lavora
senza stare in America a emigra.
Il secolo presente qui ci lascia,
i" millenovecento s'avvicina.
La fame c'han dipinto sulla faccia
e pe' guarilla 'un c'é la medicina.
Ogni po' noi si sente dire: "E vo
la dov'eé la raccolta del caffe".".

"America America

si campa a meraviglia
andiamo nel Brasile
con tutta la famiglia
America America

si sente a cantare

|| andiamo nel Brasile
Brasile a popolare.”

§ (fine del XIX secolo)

(circa 1896)

"Brazilina" era nata nell’anno 1900 a San Paolo del Brasile, da emigranti napoletani
che avevano voluto chiamare la loro bambina Brazile, come il paese che li ospitava.
Era un augurio che non servi a salvarli dalla miseria e dalla sfortuna. Dopo una
guindicina di anni le due famiglie che erano partite insieme dall'lmmacolatella sono
imbarcate sul piroscafo che le riportava a Napoli. Il papa di Brazilina, marinaio
fuochista, era morto nel naufragio della nave su cui lavorava e l'altro uomo della
comunita si era spostato negli Stati Uniti, dove fini autista d’italoamericani e poi in
galera.

Le donne a San Paolo ormai rimaste sole e in miseria, furono aiutate per un periodo
dai connazionali, finché le sorelle con una nidiata di bambini si decisero per il
ritorno, a Napoli si accamparono in un enorme basso alla Rua Francesca.



Cresceva bella e forte Brazilina
ma sopratutto era sveglia, la
miseria era durissima, lei inizio a
lavorare facendo le pulizie e poi
come 'signorina alla porta' di uno
studio medico. Impard a fare le
siringhe, poi i lavaggi e poi ad
assistere i malati, era brava,
intelligente e simpatica e si faceva
pagare  poco. Guadagnava
onestamente e lavorava dal
mattino presto a notte fonda. Era
lei da sola che manteneva la
piccola comunita di sole femmine.
La guerra per lei fu lo scenario di Napoli Milionaria di Eduardo. Era sposata, anche
se il marito, pescivendolo, era sceso nel ricovero di Piazza Mercato a inizio della
guerra per uscirne nel settembre del '43 quando I'ultimo tedesco aveva lasciato la
citta e I'ultima bomba era stata sganciata dagli aerei americani. Brazilina non aveva
voluto figli suoi, badava a quelli degli altri, e nel dopoguerra, venduto il basso, si
trasferi con l'ultima nipote nelle prime case ricostruite sulle rovine dei
bombardamenti. Continud a lavorare, professionalmente era sempre pil
apprezzata fuori dal quartiere, per I'affidabilita e lo scrupolo che metteva nel
lavoro. Notai, avvocati, ricchi commercianti e professionisti mandavano la loro
macchina o i taxi nel vicolo per prelevare Brazilina perché, considerando lo spessore
degli aghi di allora, era solo alla leggerezza della mano della siringaia del Vico
Spigoli che erano disposti ad affidare i loro glutei.

Poi l'incontro con il Comandante Lauro. Fu l'assessore e costruttore Mario Ottieri -
era uno dei pazienti-clienti di Brazilina - che |li fece incontrare. Ottieri era ambizioso
e bisognoso di consenso, intelligente abbastanza da intuire quanto fosse 'una
risorsa' la siringaia benvoluta che entrava nelle case di mezza Napoli. Brazilina si
occupa della distribuzione dei pacchi doni per gli elettori alla palestra dei Cavalli di
Bronzo del Coni, gestisce la lista dei diseredati a cui il Comandante decideva di dare
aiuto. Chiedeva a Lauro giocattoli per i bambini e alimenti per i poveri e le famiglie
che a migliaia vivevano nei bassi e nei fondachi della citta. Aveva frequentato i
signori, sapeva parlare, leggere e scrivere, girava per lavoro la Napoli antica, e nei
bassi del Lavinaio, del Borgo Loreto, di Soprammuro, di Forcella, della Rua Catalana,
della Zabatteria, di San Biagio dei Librai e di Sant’Agostino alla Zecca o delle 'Case
Nuove' la conoscevamo tutti. Era una litania continua, “Brazilina dite al
Comandante che mio figlio non deve fare il soldato, come campammo tutta a
famiglia?”, Brazilina “ditegli che deve trovare un lavoro a Nicolino” o “un posto in
ospedale a Giovanni” o “la casa popolare a Carmilina”. Per tutti Brazilina aveva una
risposta, sapeva capire quella disperazione e non dimenticava nessuna supplica.
Non di rado portava soluzioni che otteneva implorando i politici e I'’entourage del
Comandante.

Non chiedeva per se ma per quella gente che tanto somigliava a quella delle sue
favelas brasiliane. Lei lavorava, guadagnava salendo ogni giorno centinaia di scale e
infilando e sfilando aghi ai poveri malcapitati soggetti alle sue cure. Il Comandante




I'apprezzava, lei sapeva di avere un potere e lo spendeva come aveva deciso, il resto
non lo capiva, né gli interessava capirlo.
Negli anni 60’ Lauro lascio la scena
cittadina e Brazilina ritorno a essere solo
la ‘siringaia dalla mano di velluto’ e
spendeva il tempo a raccontare ai nipoti le
storie su quel Paese lontano che non
aveva mai dimenticato. Ero poco piu che
bambino e accompagnavo mia nonna, per
tutti i nipoti era la nonna, in case
bellissime e nuove di via Petrarca o via
Manzoni, dove malati pit 0 meno gravi,
aspettavano Brazilina per la siringa
giornaliera. La storia di Brazilina da me
adolescente era stata vissuta con Ia
normalita che riesce a dare un bambino
alle storie che non puo capire. Nel 1975 nessuni ricordavala siringaia, ma la politica,
i partiti, allora investivano sul futuro, e ci fu qualcuno che aveva deciso d’investire
su un ragazzo promettente, anche se il tempo ha dimostrato il contrario, e mi
proposero di candidarmi al Consiglio di Quartiere Pendino Mercato.

Dai tempi laurini era passato molto tempo e Brazilina aveva rimosso quegli anni del
suo ‘impegno’, non condivideva la mia scelta di fare quella nuova esperienza,
preferiva che mi concentrassi negli studi e lasciassi perdere la politica. E’ invece mi
sembrare giusto cambiare il mondo e accettai. In campagna elettorale dovunque mi
presentavo mi chiedevano se ero o' nipote e Brazilina. Mi sorprendeva che tanta
gente s’informava sulla mia nonna brasiliana, non capivo perché fosse rimasto tanto
profondo il legame di quella donna con la gente dei vicoli. | risultati furono
sorprendenti anche per qualche giornale locale, fui il candidato piu votato, eletto
con oltre 1500 voti di preferenza, un elettore su dieci della Circoscrizione aveva
scelto il pil giovane e sconosciuto tra i candidati.

Il quartiere pil miserabile di Napoli si era ricordato di Brazilina avevano votato il
nipote che non era ne monarchico ne laurino. Lei non aveva chiesto a nessuno di
farlo, ma in tanti, a modo loro, avevano voluto rendere omaggio a una donna che li
aveva rispettati, non si era arricchita sulla loro pelle e che avevano sentito sempre
dalla loro parte. Mia nonna Brazilina non & piu da vent’anni. Il funerale e rimasto
nella memoria delle persone dei vicoli di Giacomo Savarese. Il canalone del vicolo e
la Chiesa del Carmine non contenevano le centinaia di persone che volevano
salutarla. Erano generazioni di uomini e donne a cui per piu di mezzo secolo aveva
prestato cure e aiuto.

Non ne parlarono i giornali. Perché avrebbero dovuto? Era una vicenda che
riguardava una citta ‘altra’, quella che si racconta per la delinquenza e il degrado.
Oggi di fronte allo spettacolo della mediocrita offerta dalla politica e dai suoi
protagonisti, penso sia giusto ricordare una donna che aveva saputo dare, a modo
suo, la giusta interpretazione alla politica come servizio alla comunita. Chapo.
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