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Non cerco d'abitudine la vetrina giornalistica. Capita però talvolta di avere qualcosa da dire, 
qualcosa che ti pesa dentro e pretende ascolto. Allora bisogna farsi coraggio e chiedere un po' 
d'attenzione. Essendo nato a Napoli, ho scoperto improvvisamente quanto sia difficile oggi 
portarsi dietro il peso di questa etnia. «Sei napoletano? Ma allora mi sai dire che cosa succede 
dalle tue parti? Possibile che in quella città non vi sia più una borghesia degna di essere 
chiamata tale? Una società civile capace di qualche protesta? Una guida morale e intellettuale 
purchessia? Possibile che siate tutti così imbelli e rassegnati, oltre che indisponibili a quei 
sacrifici cui ogni comunità dotata di un minimo di senso civico sa di non potersi sottrarre?» 

Non ne posso più. La requisitoria, non so se promossa ma sicuramente amplificata da alcune 
«autorevoli firme» che ne hanno fatto oggetto di una petulante polemica, tende a farsi sempre 
più luogo comune. Non credo di esagerare: mille fantasmi sembrano agitare di colpo il fondo 
torbido del nostro Paese. Fantasmi dei quali sinora mi era sfuggita l'esistenza ma che 
probabilmente covavano nascosti da qualche parte dell'inconscio collettivo e che un 
improvviso colpo di vento - come chiamarlo diversamente? - ha ridestato dal letargo. 
Preciso che non mi riferisco alle nevrosi del leghismo dilagante, bensì a un più vago ed esteso 
sentire che anzi pretende una sua innocenza, una sua onestà indenne da ogni forma di 
razzismo. Anche se per me di razzismo si tratta, di razzismo inconsapevole, se si può dire 
così, che affiora perfino alle labbra di amici e conoscenti, persone che pensavi di conoscere a 
fondo e che invece conoscevi soltanto in parte (forse perché loro stesse si conoscevano 
soltanto in parte). Chiarisco. Mi sconcertano non 
tanto le critiche in se stesse (sono il primo ad affermare che a Napoli non esiste più una classe 
dirigente degna di questo nome, che il degrado sociale è spaventoso e la cosiddetta società 
civile - che pure esiste, porca miseria, e spesso sa essere eroica - vive ore amare, 
difficilissime). Mi sconcerta il modo con il quale queste critiche vengono formulate: come se 
il problema non riguardasse minimamente chi parla e accusa. Come se Napoli non fosse un 
pezzo d'Italia ma il lembo reietto di un oscuro territorio confinante. «Vedi - ho detto alcune 
sere fa a un maturo intellettuale, già parlamentare di estrema sinistra, - tu metti sotto accusa 
Napoli usando più o meno i miei stessi argomenti. Soltanto che ne parli con sufficienza e 
distacco, considerando quella città un ignobile altrove, mentre io ne parlo con l'ira e il dolore 
di un italiano che si sente personalmente ferito. E dico italiano perché per me quello che sta 
andando in scena a Napoli è prima di tutto un dramma nazionale, che ci riguarda tutti, che 
investe responsabilità politiche di ogni genere, vicine e lontane, e non soltanto una 'sporca 
faccenda' locale». 
Come ha scritto recentemente su il manifesto Marco Revelli (venerdì, 6 giugno 2008), in 
poche settimane in Italia si va bruciando un intero patrimonio di civiltà giuridica e politica. 
Vale la pena citare testualmente le sue parole. «Lo sappiamo, purtroppo, per averlo visto 
infinite volte nel feroce Novecento: succede, è successo, succederà purtroppo ancora che un 
popolo, una nazione, un sistema istituzionale d'un colpo 'vadano giù'. Che perdano sé stessi. Il 
senso della misura...». 
Il modo in cui viene generalmente percepito il caso Napoli mi pare un'ulteriore controprova di 
questa disfatta della ragione. Rimosso come problema estraneo al Paese nel suo insieme, esso 
tende sempre più a configurarsi (soprattutto a essere configurato dai mezzi di comuinicazione 
di massa) con i contomi dell'«anomalia» a mezza strada tra dramma e folklore. In ogni modo, 



come questione che non riguarda la coscienza del resto d'Italia in quanto i «non napoletani» 
sarebbero «un'altra cosa». Anzi, a giudizio di alcuni, sarebbero addirittura la virtù 
contrapposta al vizio (rammento qui di sfuggita la tendenza, espressa da qualche fantasioso 
interprete della «napoletanità», a ipotizzare l'esistenza di una sorta di naturale predisposizione 
alla protervia in taluni strati del popolo partenopeo, predisposizione risalente addirittura ai riti 
di Cerere che «celebrava i suoi saturnali a Piedigrotta, le sue feste dissipatrici nei palazzi dei 
principi, le sue vendette sanguinarie nei bassi...». Una predisposizione risalente insomma al 
mito e alla preistoria: quando si dice la mano di Dio, anzi di Satana). 
Potrà nascere nulla di buono da tutto questo? È una domanda retorica, ovviamente: sono 
pessimista, benché non per vocazione. Lo sono perché quello che accade viene letto in 
maniera distorta e ingiusta. Perché tutti i più grandi maestri del pensiero politico, 
dall'unificazione nazionale in poi, hanno sostenuto che la questione meridionale non sarebbe 
stata mai risolta fino a quando non fosse diventata il cuore stesso del programma politico 
nazionale, il bersaglio collettivo numero uno, la sfida suprema, e questo non soltanto non è 
mai accaduto, ma è stato sempre deliberatamente contraddetto, ovviamente nei fatti se non 
nelle parole. 
Ho tra le mani il discorso con il quale Giorgio Amendola, il 20 giugno del 1950, motivò alla 
Camera dei deputati le ragioni per le quali la sua parte politica si opponeva all'istituzione della 
Cassa per il Mezzogiorno. Ne improvviso una brevissima sintesi che attesta l'impressionante 
attualità della tesi sostenuta. «Noi ci moviamo sopra il solido terreno della migliore tradizione 
meridionalista, che affermò sempre, con spirito profondamente unitario, il carattere nazionale 
del problema meridionale, da risolversi non con leggi speciali, non con soli lavori pubblici ma 
con un determinato indirizzo generale della politica nazionale... Ora voi, con il pretesto di 
dare mille miliardi (che non darete) cercate di creare un organismo che sarà un pericoloso 
strumento di corruzione e di asservimento delle popolazioni meridionali... I mille miliardi 
promessi non vi saranno mai, o non vi saranno tutti, ma vi sarà la Cassa che diventerà un 
nuovo cancro roditore della vita meridionale». Sono passati esattamente cinquantotto anni dal 
giorno in cui risuonarono a Montecitorio queste parole. Che còsa è cambiato, se non in 
peggio? Le profezie di Amendola si sono purtroppo avverate in maniera puntuale. 
Il Sud è stato irrorato di denaro che è servito soltanto ad alimentare parossisticamente 
corruzione e malavita organizzata. Era quello che si voleva, no? E tuttavia, amici e 
conoscenti, e perfino intellettuali, scrittori e soprattutto opinionisti di fama non sanno fare di 
meglio che puntare indici accusatori contro la società civile di Napoli. Cornuti e mazziati, si 
dice dalle mie parti. Ma credo anche altrove. «Mazziati» infatti lo siamo un po' tutti, perché 
uno Stato che in sessantanni non è riuscito a realizzare il pieno controllo (anche economico, 
oltre che civile e politico) dell'intero territorio nazionale, e non è riuscito a debellare i centri di 
malavita organizzata, è uno Stato che ha fatto danni da tutte le parti. 
Concludo. Tra i tanti fantasmi che si aggirano oggi in Italia vi è anche quello della sinistra che 
non c'è più. Si cerca un punto dal quale ripartire. Domando se questo punto non possa essere 
la stessa unità nazionale dell'Italia. La situazione esige una sorta di interiorizzazione del 
problema meridionale, in ogni caso il rilancio della sua centralità intesa come questione di 
vita o di morte. Ma i demoni trionfanti non ne vogliono sapere. Perché non partire, nella 
discussione, proprio da questa feroce contraddizione? 
 
 


